屋邨師奶（二）

收銀的阿姨頭也不回的，飛快的收銀機上輸入一堆號碼，再用她的咀把播出一段沒有情感的「招待語」。而我們亦「自動」把早已從錢包裡拿出來的錢交給她。領了收據後，媽媽快速的看了看上面打印模糊的藍色數字後，便隨手把它掉到收銀員旁的籃子去。

我幫媽媽提著四個拜拜用的大橙，走到一家家居用品的旗艦店去。途中，我們經過一間茶餐廳。這間茶餐廳已開業十多年，它每天從早上六時半開到晚上十二時許。它的咖啡、奶茶、鴛鴦、菠蘿油，還有通粉、公仔麵、快炒、套餐ABCD，都是很多邨民一天不可劃缺的精神食糧。但我只和媽媽進去過一次。喝過一杯絲襪奶茶和吃了一個菠蘿油。媽媽坐在裡面，混身不自在。只看著我、希望我快點可以吃完、然後離開。但我卻總想多看一下那些穿著白色，但滿是原子筆跡、茶跡、餸菜汁的茶餐廳哥哥、叔叔們跟客人們下單、聊天的情境。在我極享受、陶醉在這樣凌亂、不整齊但有秩序的空間裡，坐在我對面的媽媽卻一臉無奈的趕緊喝著自己的奶茶。她說奶茶是不錯，但她不喜歡這樣的地方。

我問她：「要買麵包嗎？」

「你餓了？」

「沒，只是你不是平常也會來這裡買麵包嗎？」

「嗯」她看一看手錶後說：「現在還沒有到五點半，五點半後才有特價，才有買二送一。不過你餓的話，我還是可以買給你。」

「那不用了。」

忘了從甚麼時候開始，這間茶餐廳便推出了下午五點半後麵包買二送一。每天到了下午五點半，不同的人便會三三兩兩的站在麵包櫃前買麵包。他們的生意沒有特別好，即使是推出這樣的優惠，也好像只是能減少關店前倒掉麵包的數量。主要是邨民都愛到前面的美心麵包店和樓下的小型麵包店買麵包。美心麵包店裡有漂亮的小姐和精緻的麵包。曾幾何時，我也會為著因為我是吃美心麵包而感到高興和有高人一等的感覺。但美心的麵包很貴，很不划算。我們除了剛搬來的日子，媽媽因不敢買別家的麵包，而獨買美心麵包給我和弟弟吃外；之後的日子，我們大都是買小型麵包店或茶餐廳的麵包作早餐。

「現在香港的東西都很貴，連麵包每一個都漲了一塊錢！弟弟常常說他愛吃的山渣餅都漲了五毛錢，足足是貴了四分之一……東西一直在漲，但你爸爸的工資就連一分錢都沒有加過！他又賺那麼少錢，每個月都只給我四千元做家用。你說，四千元，要如何維持一個家？唉……」

茶餐廳旁的是一間黑漆漆、燈很暗的粥店。我們從來沒有進去光顧過，因為它的粥品單價都很高。媽媽說與其要下來商場吃粥，不如回家自己煮！我們甚麼時候要吃，她都可以為我們煮。從白粥到雞粥、魚片粥、瘦肉粥，媽媽統統都會煮。媽媽說十多塊錢一碗粥，湯匙放進去再拿上來，半點材料都沒有。而且湯頭都是水加味精，對身體半點益處都沒有……我從他們的暗茶色的玻璃窗看進去，店裡永遠不會有客滿，但我又奇怪著為何他們又能一天一天的撐下去……店外貼的特價粥餐，好像又加價了……

粥店對面是家很老舊的文具店，他們的店前永遠是七彩斑斕的即期雜誌和當日報紙。報紙攤幾乎把店門全都擋住！我甚少在這家文具店買東西，因為它買的東西很貴、而且都鋪滿灰塵，不像另一家——文具是同樣的貴，選擇多、店面又光潔明亮。走過報紙攤前的人，總會偷瞄一下即期八卦雜誌的女明星封面和標題。上班的人總是在早上匆匆忙忙的付錢，然後拿著已放進透明膠袋的報紙和假冒TEMPO的衛生紙，趕著坐巴士出九龍上班！

由於報紙攤佔據了三分之一的路面，所以形成了一個瓶頸的位置。每當人們走到這裡時，都要慢慢的等另一個方向的人走過後才能通過。

這家店對媽媽說沒有太多的意義或關係！因為媽媽是永遠不會買報紙的，更不用說買雜誌。她說買這些東西都是太花錢了！十多元買雜誌，何不買吃的回家吃？！因為這樣更划算、實在！

家裡以往的少女時裝雜誌都是我自己付錢訂閱的。我也只是跟朋友中的潮流，訂來看一看。訂了兩年便沒有再訂了。而家中的報紙則是爸爸每天的精神食糧。爸爸一千元的零用錢，除了付自己的交通費外，就是用來每天買報紙和賭馬。爸爸愛賽馬、也愛看報紙。從前有賽事的日子，他會買新報。他說新報的馬紙比較準！沒有賽事的日子，他便會買太陽或蘋果。因為前陣子太陽是最便宜，兩塊錢便一大疊！但太陽漲回去後，他便改買蘋果了！因為蘋果每天出紙最多，最抵看！

由於他是做大夜班的看更，夜深人靜、又不得偷懶睡覺，所以他都會奮力的「刨報紙」。他又會做一些很奇怪的剪報。我們永遠不知道他那神秘的抽屜裡，裝著的剪報究竟是甚麼！但偶爾他會說現在港大的畢業生新入職的薪酬是多少多少、那份報導又說女兒如何報答父親的教養之恩。但硬要塞給我和弟弟看……而在我們多番的拒絕下，他又把這些剪報收回去那個神秘的抽屜裡去。